爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。
撰文/酸枣树编辑/向日葵出品/马孔多跑步研究室年11月22日，“小雪”节气，晴冷、微寒，大概10度左右的样子。早晨7点多，在贵州贵阳云岩区黔灵山公园内，刚开始跑步十多天的黄威完成了自己人生的第一场马拉松——一个人的线上半程马拉松，用时1小时47分43秒。当手机里传来“你本次跑步已经达到半程马拉松距离”的提示音时，他抑制不住内心的喜悦和激动，紧握拳头仰天长啸，热泪盈眶，引来不少诧异的目光。“我依稀看到，我在失控的生活里找到了一丝掌控感，是跑步带给我那种有力的感觉。收到奖牌那一刻，我受到了极大的鼓舞，内心无比满足，我发现自己已经一发不可收拾地爱上了跑步。”那时候的他，刚刚接触跑步，总跑量不到公里；刚走出重度抑郁的折磨，经营着一家特色美食小店。“我曾经身患重度抑郁症，在死亡边缘用力挣扎过，无数次凝视深渊，也无数次被深渊凝视。庆幸跑步拯救了我，带我爬出那片泥沼，让我找到了内心的火花。心无畏惧，一路向前，虔诚地向着自己想去的方向。”如今，全马PB的他回想起那段灰暗的日子，内心依旧隐隐作痛，但脸上却是一片灿烂的笑容，仿佛回望一位久别重逢的老友。灰暗时光黄威，一个出生在贵州安顺的90后小伙儿。年年初，因生病赋闲在家的他，工作和生活同时陷入了低谷期。那段时间，他整日整日地陷在无尽的迷茫、恐慌和焦虑中。一边焦灼，一边消沉，一边也在努力地思索：到底如何才能为生命找一个出口？命运越是滑向深渊，他越想努力抓住什么，哪怕是一根稻草。但，那根救命的稻草到底在哪呢？病情持续加重，后被确诊为一种先天免疫功能缺陷病，医生跟他说：这种病尚未查出明确的病因，导致无法针对性用药，康复的主要途径就是靠平日里调理，如保持心情愉悦、避免劳累、健康饮食、规律作息等。病痛的折磨加上生活的不如意，让他持续深陷自我拉扯与消耗的漩涡，积压了太多负面情绪。抑郁症席卷而来，雪上加霜。那段时间，他有过无数次想要放弃自己的念头，但求生的本能总是将他从死亡边缘拉回来。“我曾多次跑到三十几楼的天台上发呆，在车水马龙的天桥上张望，思索我活下去的意义。看着地上熙熙攘攘的人群和车流，我时常会想：张国荣飞身而下的那一瞬间，那种极速下坠的感觉是何种滋味？他在想些什么？他有没有后悔？还是只剩轻松自在的超然洒脱，倔强孤傲地留给世人娇艳的一抹红……”那段经历，黄威终身难忘。遇见跑步这样的状态，黄威持续了很久，直到年6月，他在贵阳云岩区市北路上开起来一家美食小店。“开店以后，我遇见了各种各样的人，随着经营状况的好转，自己也忙碌了起来，才逐步走出那片黑暗，生活渐渐融入了阳光。”黄威说，特别感谢姐姐在这期间对自己的帮助，也感谢开店过程中那些帮助过自己的人，那些赠与他阳光的人，那些温暖善良的顾客们。美食店为他灰暗的生活开了一闪小小的窗，无数的人、无数的故事、无数的温暖和阳光，透过这扇窗，照进了他灰暗的生命。然而，真正的改变还要从他结识跑友开始说起。“那段时间，我认识了一些人，他们都有各自的工作和生活，他们在工作和生活之外还选择了跑步。他们的自律阳光和自带能量的强大磁场，让我无比仰慕。我暗暗告诉自己：我也要成为那样的人。”黄威说。这就有了后来他人生的第一个半马。年11月中旬，当他第一次穿上跑鞋站在跑道上时，连自己都不敢相信。在此之前，他是那种从来都不喜欢高强度运动的人，用他的话说就是“所有需要流很多汗的运动我都不喜欢。”因为性格文静，长相清秀，上学的时候甚至还被同学们冠以“班花”的外号。这样的他，当然不相信自己会爱上跑步，爱上马拉松，爱上长距离和越野赛。“生活就是这样，很多时候一个看似不经意的决定，当时你还不知道它将如何改变你的一生。跑步于我，就是这样。”黄威坦言。疯狂跑马当逐渐收到跑步带给身体的正向反馈时，他内心已不满足于独属一个人的线上马拉松。他开始疯狂报名、疯狂参赛、疯狂跑步，虽然起初的目的只是为了拿到那些精致的完赛奖牌。跑步让他愿意打开自己，去接纳更多的人和事，去面对自己之外的那个世界。年12月22日，他报名参加了贵州荔波喀斯特半程马拉松——他的首个线下赛，用时1小时40分。那种万人齐嗨的景象让他着迷，让他体会到线上赛无法比拟的激动和兴奋。这时候，他才发现自己真正掉入了跑步的“大坑”。年，全国疫情肆虐，他精心经营的小店也面临着生死存亡的考验。面对整日蛰居的生活，他依然会焦虑恐慌，但因为有跑步的陪伴，他在那些无力的日子里，也能找到对生活的掌控感。年3月底，随着疫情趋于稳定，他的小店也逐步回归正轨。期间每天坚持跑步至少10公里的他，也经历了所有跑者都会经历的伤痛，最后不得不进行强制休息。欲速则不达，这也让他有机会停下来反思自己。两个月后，他陆续参加了一些比赛，但印象最深刻的当属年10月3日举行的桂林资源国际越野挑战赛（25公里组）。那是他的第一次越野，没有参赛经验，没有专业装备，仅凭满腔热情，和一双廉价的路跑鞋，就踏上了越野的赛道。别人见他轻装上阵啥都不带，想着大神都这样，实际只有他清楚。毫无意外，一路上他经历了迷路、摔倒、受伤，也经历了饥饿、缺水、撞墙。最严重的最后一公里，甚至出现意识模糊、手脚僵硬、呼吸困难、心跳骤减等症状。即便如此，他仍凭借一股不服输的劲儿，取得了第五名的成绩，且在最后三公里之前一直处于第一名，意外收获人生第一笔跑步奖金。真是无知者无畏！想起那次经历，他至今仍心有余悸，但也庆幸自己在跑步初期就经历了这些。年11月8日，黄威在浙江横店影视城实现了人生第一个全马梦。受疫情影响，这是恢复赛事后国内第一场人规模的马拉松赛事。“人生第一个全马一定要有满满的仪式感，一定要有美美的参赛体验，所以我跨越山海从贵阳赶来横店啦！”说起那次赛事，黄威依然笑得像个孩子。为了安全完赛和完美的赛事体验，那次他跑得比较保守，尽情享受横店影视城的穿越乐趣。冲过终点后还有种意犹未尽的感觉，并以的成绩为自己的第一个全马画上了完美句号。挑战自我跑完横店，他又被贵州环雷公山超公里马拉松的报名信息吸引。中国唯一田协认证，两个全程马拉松，一个半程马拉松，总里程.km，多年获评金牌赛事，独一无二的非凡挑战，又是家门口的比赛，岂有不报之理？于是，报完名的黄威在朋友圈发了这样一条动态：是谁给我勇气敢去参加这样的赛事？梁静茹吗？嗯……我只是想瞧瞧自己的极限到底在哪里。不要先被那个看似不可能的数字吓倒，若跑不动了就走，走不动了就歇会儿再走。终点就在那里，路虽远，行则将至。如果那会是我生命中的最后一天，我将会因曾那么拼命努力的活过而没有遗憾。那次比赛在年12月的4、5、6日三天举行，前两天分别是一个全马，第三天一个半马。这样的强度，对只跑过一场全马的黄威来说无疑是个不小的挑战。从完赛成绩就可见一斑：第一天全马，第二天全马，第三天的半马。“第一天状态不错，第二天后半程就开始崩，第三天的半程则完全是打着绷带咬牙切齿撑过来的。”回想那次比赛，黄威觉得过程虽然痛苦，但收获也随之递增，一路熬过的苦痛，终将化作蜜糖，给他持久的力量和温暖。那次公里挑战赛的收获不仅仅是独特的参赛体验，更大的喜悦是结识了一群热爱生活、热爱跑步的人。“他们满世界跑马拉松，他们把工作过成生活，把生活融入工作。他们用亲身经历告诉我：生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。”事后，黄威深有感触地说。关于比赛，他有自己独特的理解：“如果你突然想去做一件事，这个‘突然想’是很宝贵的，它是宇宙对你的召唤，你要去做。”源于这样的认识，“超百”回来后的黄威带着腿伤又参加了年12月27日的桂林马拉松，并以的成绩创造了自己的全马PB，还拿到了大众年龄段精英选手证书。所有的努力都没有白费，所有的付出和坚持终将成就一个不一样的自己。那些受过的伤，流过的泪，都会变成光，照亮前行的路。是跑步给了他一次涅槃重生的机会。美好瞬间此后，黄威又陆续参加了年1月2日举行的洱海新年全程马拉松、4月11日的海口马拉松、4月17日的西安马拉松、4月18日的贵州毕节百里杜鹃山地马拉松26㎞组（是的没错，他背靠背参赛），以及5月3日的重庆武隆越野㎞组，7月17日的漠河极昼马拉松。年下半年，他已经报名了9月的稻城亚丁、10月的江南之巅、11月的ByUTMB熊猫超级山径赛等越野赛。对于黄威来说，每一场比赛都有刻骨铭心的记忆，都有直戳心灵的感动，也有满载而归的故事。在海马六点鸣枪起跑，跑过跨海大桥时刚好太阳升起，他迎着日出放声高唱：“黎明的那道光，会越过黑暗……”身边跑友立马应声跟上：“打破一切恐惧，我能找到答案……”伴着歌声一路狂奔，享受那份独属于跑者的狂喜狂悲……在西马最后赛段，有个转弯处突现的陡坡，大家都在走，他坚持跑到坡顶，回头对着坡下的跑友大喊：“加油！”看到大家瞬间绽放的笑容，转过身后眼眶里满是浓烈的感动……在完赛率50%的武隆首百，凌晨两三点持续大爬升来到山顶后，当他不经意抬头看到漫天闪烁的繁星，关掉头灯仰望星空，感受四下静谧的夜，又一次抑制不住滚烫的泪水……还有在漠河，在北极村，在遥远的边境线上，感受奔跑的力量，看清生活的真相，找寻重要的东西……这些经历都将珍藏于他记忆的最深处。一次又一次出发，跑步已然成为一种生活习惯，一种内心需求。那是路在召唤，自然在召唤，自己的内心在召唤！这个曾经重度抑郁，如今积极阳光的大男孩，用他细腻又柔软的内心，把跑步定格成生活中一个个灿烂的永恒。公里的回家路年2月9日，春节前夕。在这个特别的日子里，黄威启动了一个疯狂的决定——跑步回家过年！这是他一个人的孤军奋战，全程.84公里，用时16个小时。期间他经历了饥饿和寒冷，经历了迷路和无助，也经历了伤病和自我怀疑，最终于2月10日凌晨2点03分安全到家。“因为导航出了问题，最后50公里进入了一片荒山野岭，真的是原汁原味的山地马拉松。一些路段稀泥直至脚背，积水没过脚踝，一切都充满未知。”回想起那次一个人的跑步回家之旅，黄威未曾有过一丝一毫的后悔。他说，跑到70多公里的时候，想着还有一场冬夜里的全程马拉松，他的内心是崩溃的，但依然没有一点想要放弃的念头。“到最后，寒冷饥饿恐惧这些感受都消失了，取而代之的是难以忍受的疼痛。”黄威说，因为没有长距离经验，穿的也是一双极其普通的鞋，几个脚指甲都破了，脚趾和前脚掌磨出多个水泡，脚踝、小腿、胫骨、大腿后侧都激烈疼痛，每一次落脚都咬紧牙关，踩到个石子也要龇牙咧嘴好久。最后十公里是踮着脚尖，猫着腰，拄着棍子走过来的。寒风刺骨下着小雨的冬夜，余光总看到一些诡异的东西，总让他联想到四周有一些瘆人的画面……当他终于到家时，已是凌晨两点多。那一刻，他不禁问自己：“这是我要的跑步吗？我到底图什么？付出那么多，承受那么多，到底为了什么？……”很快他就有了答案：我不想活得太自在！“我们平时的生活都太舒适太安逸了，只有在一些特定的时候，欲望才会压缩得那么低，你才那么清楚地知道真正重要的东西，一口水、一片面包、一块巧克力，都显得那样的珍贵。”他说。“我会继续奔跑，继续尝试超长距离，在奔跑中看清生命中最重要的东西。”黄威坚定地说。在他看来，长距离越野中的光明与黑暗、专注与混沌、饥饿与寒冷、疲惫与伤痛，可以让人始终清醒地知道，在这嘈杂、忙碌的世界中，我们并没有在生活的重压之下麻木崩溃，我们依然有着感知生命的能力。杜拉斯说：爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。黄威说：坚持一切你认为美好的东西。
